html

Di tengah hiruk pikuk Pasar Semi Modern Palabuhanratu, Kabupaten Sukabumi, sebuah lapak bumbu giling milik Kang Heri menjadi saksi bisu denyut nadi kehidupan menjelang Hari Raya Idul Fitri. Bukan sekadar transaksi jual beli yang terjadi di sana, melainkan juga pertukaran cerita, harapan, dan kerinduan akan kehangatan keluarga.

Di bawah remang lampu pasar yang menggantung rendah, Kang Heri dengan cekatan meracik bumbu pesanan. Tangannya lincah menakar rempah, menciptakan aroma khas yang menguar di udara. Di balik kesibukannya, terpancar senyum tulus yang menenangkan para pelanggan yang sabar mengantre.

Salah seorang pelanggan, seorang ibu berkacamata, menuturkan bahwa bumbu yang ia pesan akan dikirimkan kepada putrinya yang bekerja sebagai perawat di Bandung. Sang putri tidak bisa mudik tahun ini, sehingga sang ibu berinisiatif untuk membawakan masakan Lebaran khas rumahan. Kisah ini menjadi representasi banyak keluarga yang terpisah jarak, namun tetap berusaha menjaga tradisi dan kebersamaan melalui makanan.

Lapak Kang Heri bukan hanya tentang bumbu, tetapi juga tentang:

• Koneksi Keluarga: Seorang pemuda membantu ibunya meracik bumbu, sebagai persiapan menyambut Lebaran.
• Harapan Nenek: Seorang nenek bernama Engkay membeli bumbu untuk memasak hidangan Lebaran sederhana bagi cucu-cucunya yang mungkin datang berkunjung. Baginya, Lebaran bukan tentang kemewahan, tetapi tentang kebersamaan dan kehangatan keluarga.
• Kesabaran dan Pengertian: Di tengah antrean yang padat, para pelanggan tetap sabar dan saling pengertian. Suasana pasar yang riuh tidak menghilangkan rasa kekeluargaan dan toleransi.

Kang Heri dengan lapak bumbu gilingnya menjadi titik temu bagi berbagai kisah dan emosi. Ia menjadi bagian dari persiapan Lebaran yang tak terlupakan bagi banyak keluarga di Palabuhanratu.

Seiring berjalannya waktu, mentari kian meninggi, menerangi setiap sudut pasar. Namun, semangat para pedagang dan pembeli tak surut. Aroma bumbu giling Kang Heri terus menguar, membawa bersamanya aroma Lebaran, aroma kerinduan, dan aroma tradisi yang terus dijaga dari generasi ke generasi.

Di tengah kesibukan dan modernitas, lapak bumbu giling Kang Heri tetap relevan. Ia menjadi pengingat akan pentingnya kebersamaan, tradisi, dan cinta kasih dalam keluarga. Aroma bumbu yang meruap adalah metafora dari aroma Lebaran yang sesungguhnya, yang tak lekang oleh waktu.

Pasar Semi Modern Palabuhanratu bukan sekadar tempat bertransaksi. Ia adalah panggung sandiwara kehidupan, di mana setiap individu memainkan perannya dengan penuh dedikasi. Kang Heri, dengan lapak bumbu gilingnya, adalah salah satu aktor penting dalam panggung tersebut, yang turut mewarnai dan menghidupkan suasana Lebaran di Palabuhanratu.

Melalui aroma bumbu giling Kang Heri, kita dapat merasakan kehadiran Lebaran yang sesungguhnya. Bukan hanya tentang hidangan mewah dan pakaian baru, tetapi juga tentang kehangatan keluarga, kebersamaan, dan kerinduan yang terobati.