Alif dan Sepeda Motor: Episentrum Rindu di Jalanan Mudik

Bagi Alif (32), seorang karyawan pabrik dari Tangerang, mudik bukan sekadar perjalanan, melainkan sebuah ritual sakral yang telah dijalani selama satu dekade. Dengan setia, ia menunggangi sepeda motornya menembus ratusan kilometer demi mengobati kerinduan pada kampung halaman di Lampung. Perjalanan ini bukan tanpa tantangan, namun semangat untuk bertemu keluarga menjadi bahan bakar utama yang tak pernah padam.

"Capek itu pasti, tapi rasa rindu pada keluarga jauh lebih kuat," ungkap Alif saat ditemui di perbatasan Kota Bandar Lampung, Kamis (3/4/2025). Baginya, kelelahan fisik hanyalah bumbu penyedap dalam perjalanan panjang ini. Pengalaman bertahun-tahun telah mengajarinya bagaimana mengelola energi dan mengatasi rasa kantuk. Istirahat di rest area, minum air yang cukup, dan mendengarkan tubuh adalah kunci untuk menjaga stamina selama perjalanan.

Strategi dan Pengalaman: Bekal Berharga di Jalanan

Alif memilih memulai perjalanannya dari Kabupaten Pesawaran pada pagi hari. Keputusan ini diambil berdasarkan pengalaman. Menurutnya, berkendara di siang hari jauh lebih aman dan nyaman dibandingkan malam hari. Kondisi jalan yang terang dan tubuh yang lebih segar memungkinkan ia menikmati perjalanan dengan lebih optimal. "Dulu, waktu awal-awal mudik, saya sering memaksakan diri berkendara malam. Akibatnya, badan terasa sangat lelah dan perjalanan jadi kurang menyenangkan," kenangnya.

Selama sepuluh tahun mudik dengan motor, Alif telah menguasai seluk-beluk rute perjalanan. Ia hafal betul titik-titik peristirahatan yang nyaman, lokasi-lokasi rawan macet, hingga jalan-jalan alternatif untuk menghindari kepadatan lalu lintas. Pengalaman pahit pernah ia alami saat mencoba jalur alternatif yang ternyata justru membawanya ke jalan rusak, gelap, dan sepi. "Sejak saat itu, saya lebih berhati-hati dalam memilih jalur dan selalu mencari informasi terbaru sebelum berangkat," ujarnya.

Keselamatan di Atas Segalanya

Meskipun sudah terbiasa dengan perjalanan jauh, Alif tidak pernah mengabaikan faktor keselamatan. Ia selalu memastikan sepeda motornya dalam kondisi prima sebelum berangkat. Beberapa hari sebelum perjalanan, ia melakukan servis rutin, memeriksa ban, rem, lampu, dan mengganti oli. "Keselamatan adalah prioritas utama. Saya tidak mau mengambil risiko di jalan," tegasnya.

Selain kondisi motor, Alif juga mewaspadai faktor cuaca. Hujan deras dapat membuat jalanan licin dan jarak pandang terbatas. "Jika hujan terlalu deras, saya pasti berhenti dan menunggu sampai reda. Lebih baik terlambat sampai daripada celaka," katanya.

Pelabuhan Bakauheni: Titik Pelepas Penat

Setibanya di Pelabuhan Bakauheni, Alif merasa lega. Perjalanan laut dengan kapal feri memberikan kesempatan baginya untuk beristirahat sejenak sebelum melanjutkan perjalanan darat ke Tangerang. "Begitu naik kapal, rasanya separuh perjalanan sudah terlewati. Saya biasanya tidur sebentar untuk memulihkan tenaga," ungkapnya.

Mudik dengan motor memang bukan perkara mudah, namun bagi Alif, tradisi ini adalah bagian tak terpisahkan dari hidupnya. Setiap perjalanan selalu memberikan pengalaman baru dan kenangan yang berbeda. Lebih dari itu, mudik adalah tentang cinta, keluarga, dan rasa syukur atas kesempatan untuk kembali ke kampung halaman.